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28 novembre 1981: a Kibeho, Rwanda,
Alphonsine vede la MADONNA.

28 novembre 2015: a Kibeho, Rwanda,

Nathalie ciracconta la storia
di una Signora avvolta di luce (senza denti di talpa).

Diuna Lourdes sconosciuta.
Di un genocidio annunciato.

E di un messaggio che ci riguarda tutti
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NON E MEDJUGORJE
La chiesa di Kibeho,
Rwanda, nel luogo
delle apparizioni
mariane. Riconosciute
da Roma come quelle
di Lourdes e Fatima
(e a differenza di
FOTO GIANMARCO MARAVIGLIA quelle di Medjugorije).
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«FIGLIA, SONO TRISTE!
HO COMUNICATO UN MESSAGGIO

- NON LAVETE ACCOLTO
COME DESIDERO> & ¢
\" ¥

12 gennaio 1982
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LUCI NELLA NOTTE
La processione
notturna del 28

novembre scorso.

Qgni anno migliaia

di pellegrini arrivano

a Kibeho
per I'anniversario
delle apparizioni.
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n principio ¢ 'era Alphonsine.

Stava pranzando nel refettorio del collegio quando una voce la
chiamo. Spaventata, fece per scappare verso il dormitorio, ma
cadde a terra in ginocchio.

E la vide: una bella signora vestita di bianco, che veniva verso di lei
galleggiando nell'aria. «Ndi Nyina wa Jamboy, le disse, «sono
la Madre del Verboy. E per un quarto d'ora le parlo.

Quando la visione fini, Alphonsine cadde a terra come un sacco.
«E pazza», «Avete sentito? Parlava lingue sconosciute», «La stre-
gona del villaggio le ha fatto una fatturay. Le altre studentesse
l'adagiarono sul letto e attesero il suo risveglio.

E fu notte e fu mattina: primo giorno, 28 novembre 1981.

Nel luogo dove studiava Alphonsine, oggi ¢’¢ un santuario: una
chiesa, un piazzale, un palco coperto e una cappella, senza ori,
senza fregi, senza sfarzi. Si trova nel centro dell’Africa, su una
delle mille colline del Rwanda, in un piccolo villaggio che fino a
qualche anno fa non compariva sulle mappe e che oggi ¢ meta
di pellegrinaggi. Migliaia di persone arrivano camminando per
giorni sotto la pioggia, poiché non hanno altri mezzi: sono i pil
poveri tra i poveri del mondo.

Il suo nome ¢ Kibeho, nella lingua locale «il posto del freddo».
Fa parte di una diocesi il cui nome sembra uscito da un libro di
Harry Potter: Gikongoro. Ma qui, tra il 28 novembre del 1981 e la
stessa data del 1989, accaddero fatti pit straordinari di un incan-
tesimo. E, in seguito, pitt inquietanti della pit nera magia.

«Qui e apparsa la Madonna», mi dice don Edouard, che all’eta di
16 anni fu testimone di quegli eventi, e che li racconta in un libro,
o sono la Madre del Verbo (Edizioni- Intanto, nel 2001, le
apparizioni sono state riconosciute dal Vaticano, al pari di quelle
di Fatima e Lourdes. e a differenza di quelle di Medjugorje.
Stiamo per entrare nella cappella delle apparizioni, quando un
gruppo esce trasportando una donna scossa dalle convulsioni.
«Fate largo, ¢ posseduta dal demonio», e la adagiano sul prato.
Un prete polacco mi ferma: «Il diavolo € in agguato nei luoghi
santi». E mi mette al collo una corona del rosario.

Intorno a noi una marea di gente canta, balla e prega sotto la
pioggia. Qualcuno suona i tamburi. Molti, stanchi dopo giorni
di cammino, dormono per terra, nell’acqua. Tutti hanno in ma-
no taniche gialle: «Le riempiono alla fonte sotto il santuarion, mi
spiega don Edouard. «Pensano che 'acqua sia sacra perché na-
sce da questa montagna benedetta».

Le campane che annunciano la Messa ci interrompono. La fol-
la si accalca. Entro nella cappella. E scopro che ¢ solo una stan-
zina con quattro panche e una statua della Madonna. Due suo-
re pregano in ginocchio, una donna dorme sdraiata a terra. Non
¢’¢ nulla che ricordi il vecchio refettorio, ma ¢’¢ una signora che
pulisce. Ha Iaria stanca, si chiama Nathalie.

Per nove volte la Vergine apparve ad Alphonsine. «Le compagne
non mi credono, perché non ti fai vedere anche da loro?».

Una sera, dopo cena, una studentessa, Nathalie, fu presa da
un'inspiegabile paura mentre recitava il rosario. D'un tratto, si
accorse che non era piu nel collegio, ma in un pianoro verde, al
buio, circondata da bolle rosse che fluttuavano nell'aria.

E vide una gran luce, e una voce le disse: «Figlia, sono triste! Ho
comunicato un messaggio e non [ 'avete accolto come desidero».
E fu notte e fu mattina: seconda veggente, 12 gennaio 1982.

«ll giorno dopo la vidi. Mi disse: “Sono la Madre di Dio™».
Nathalie vive ancora nel suo ex collegio, dice che gliel'ha ordina-
to la Madonna. «Mi chiese di rinunciare agli studi. Mi annuncio
anche che avrei molto sofferto per i peccati del mondo. Ancora
mi appare, a volte, quando sono sola in stanza. E di una bellezza
che non si puo descrivere, sospesa nell’aria, avvolta di luce. Ha
un mantello celeste dalla testa ai piedi, e un vestito bianco. Parla
inkinyarwanda, la nostra lingua, ma non & nera e neppure bianca.
Dopo di me, apparve anche a un’altra compagna».

Piu precisamente a Marie-Claire, nel marzo 1982. Portava in ma-
no un rosario mai visto prima, il rosario dei «sette dolori», con
sette medaglie che rappresentano le sofferenze di Maria. Le affi-
do il compito di farlo conoscere al mondo.

«QUEL CHE MI AFFLIGGE E CHE 10 VI PARLO,
MA VOI NON MI ASCOLTATE. 10 VOGLIO ALZARVI, MA VOI

RESTATE A TERRA>

15 agosto 1982
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«Ci trattava come figlie», continua Nathalie, «e noi ci rivolgeva-
mo a lei come a una madre. All'inizio appariva nel dormitorio,
poi anche fuori, su un palco, davanti alla gente, che non vedeva,
ma ascoltava noi che ripetevamo ogni parola. Era sempre co-
perta, mostrava solo volto e mani, ma io una volta le ho visto un
dente». Era il 15 maggio 1982. Quel giorno, racconta, Nathalie
incalzo la Vergine: «Fammi vedere i denti». Non avendo rispo-
sta, disse: «Se non me li mostri, raccontero a tutti che sono come
quelli di una talpa». E la Madonna rise.

La voce di quel che accadeva nel collegio si diffuse in tutto il
Rwanda. Nuovi veggenti spuntarono ovunque. «Alcuni imbro-
glioni, altri forse no», mi dice un prete, don Carlo, che all’epo-
ca, ragazzino, assisteva alle finte visioni di una donna del suo vil-
laggio. «C’era un ragazzo di 16 anni, si chiamava Emmanuel,
non aveva mai studiato. All'improvviso inizio a parlare aramai-
co. Diceva di parlare con Gesu, andava nelle universita a spiega-
re i brani piu oscuri del Libro dell’Apocalisse».

«Furono nominate due commissioni», spiega don Edouard,
«una teologica e una medica, che esaminarono tutti i veggen-
ti. Si concluse che solo Alphonsine, Nathalie ¢ Marie-Claire
erano credibili. Quando andavano in estasi neppure si accor-
gevano delle compagne che, nel tentativo inutile di
smascherare I'impostura, le ferivano. le bruciava-

no, toccavano con le dita i loro occhi. Su richie-

sta della Madonna, Nathalie digiuno per quin- AFRICA

dici giorni: non tocco acqua né cibo, i medi-
ci non se ne capacitavano. E tutte ¢ tre profetiz- u

zarono con precisione fatti che, all’epoca, nessuno RWANDA

avrebbe immaginato possibili».

11 15 agosto 1982, arrivarono in ventimila a Kibeho. Convinti
che la Madonna avesse dato appuntamento alle veggenti quel
giorno per festeggiare I'Assunzione. Radio e Tv piazzarono sul
palco telecamere e microfoni per registrare il suo messaggio.

Ma la Vergine apparve in lacrime. «Cio che mi affligge é che io vi
parlo, ma voi non ascoltate. Voglio alzarvi, ma voi restate a ter-
ra. lo vi chiamo, ma voi fate orecchio da mercante. Il mondo é in
pericolo: se non fate nulla per cambiarlo, cadrete nel baratro».
Anche le veggenti scoppiarono a piangere. Poi iniziarono le visio-
ni: fiumi di sangue, uomini che massacravano altri uomini, corpi
decapitati, cadaveri abbandonati a marcire nelle strade.

Per sette ore la folla assistette a un racconto terrificante. Quando
fini, tutti andarono via spaventati, con i cuori affranti.

E venne la notte.

06.01.2016

LA FEDE, LECCIDI0

Qui sopra, lo chiesa
N o di Kibeho, featro di
Dodici anni dopo, le visioni divenne-
ro realta. 11 6 aprile 1994 I'aereo che
trasportava il presidente Juyénal Hab-
yarimana, di etnia hutu, venne abbat-
tuto da un razzo. Fu il pretesto per
dare inizio al genocidio contro 1 tut-
si, I'altra etnia, ritenuta responsabile.
In cento giorni un milione di persone
furono uccise, a colpi di machete. Ki-
beho non si salvo dall’orrore. Oltre 10 mila tutsi che si erano rifu-
giati nella parrocchia furono massacrati. Quelli che si barricarono
nella chiesa vi furono bruciati vivi. «Ero nella casa parrocchiale»,
racconta Nathalie. «I massacratori tentarono di abbattere la por-
ta. Si sentivano spari, colpi, urla, pianti. L’ indomani, non sentendo
pitt nulla, aprimmo la porta. C’era sangue ovunque».
Un anno dopo nella piazza delle apparizioni furono massacrati
8 mila hutu, accorsi sperando nella protezione della Madonna.
Tra loro Emmanuel, il ragazzo che diceva di parlare con Ges.
«Anche Marie-Claire fu uccisa», racconta Nathalie, «con il
marito, a Kigali, la capitale. La Vergine le aveva detto che po-
teva sposarsi, lui era un giornalista. Alphonsine scappo all’este-
ro, oggi € monaca di clausura. o stessa andai via
da Kibeho, ma alla fine del 1996 sono tornata. La
Madonna vuole che stia qui a testimoniare la sua
presenzay.
Le chiedo che miracoli abbia fatto, la «sua» Vergine.
® + = «ll miracolo sono le conversioni. Molti arrivano per
curiosita e vanno via pregando. La Madonna ci ha det-
to che non era venuta per compiere azioni straordinarie,
ma per chiederci di pregare, pregare, pregare per la guer-
ra che incombe. E anche per i cuori degli uomini, che hanno
dimenticato i comandamenti di Dio. Fare azioni di carita, accet-
tare le prove della vita. Pregare per chi soffre, e per i potenti, per-
ché prendano decisioni giuste, e per la Chiesa, perché ha molte
tentazioni in questi giorni. Ci ha lasciato un messaggio».
Un messaggio semplice. «Ci ama, ama tutti, anche coloro che
non la accettano. “Vi amo assai”, ha detto: “per questo sono
venuta, perché ne avevate bisogno”. E vorrebbe che tutti risco-
prissimo “il Vangelo che avete dimenticato™».
Quello che racconta di un bambino nato in una grotta, morto
in croce, risorto. E del suo comandamento: «Amatevi gli uni gli
altri, come io ho amato voi».

1994. A sinistra;

Mukamazimpaka;

51 anni, con una
donno «possedufa
dal demornion.

TEMPO DJ LETTURA PREVISTO: 71 MINUTI
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