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23/02/2024 Parla la mamma e il papa di Davide Fiorillo, morto per una malattia
incurabile a otto anni. «Vide anche Gesu e ce lo descrisse: la sua fede, la sua
spontaneita, i suoi occhi pieni di una luce che non esiste su questa terra»
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Per gentile concessione dell'editore, pubblichiamo
l'articolo apparso sul numero 8 di "Maria con te"
dedicato alla storia di Davide Fiorillo raccontata
da mamma e papa

«Vuoi fermarti un poco a vedere il mare?». «No
mamma, dobbiamo andare! La Madonnina ci
aspetta». In questo scambio fra Elisa e il suo
bambino é gia compreso il mistero di una vita,
raccolto dalla giornalista Costanza Signorelli nel
volume Davide. Il bambino che parlava con gli
angeli (Edizion-pp. 184, euro 15). Una storia
toccante che sara di speranza per tutti coloro che
portano una croce nella malattia. Davide Fiorillo,
calabrese di Piscopio, in Provincia di Vibo Valentia,
& morto di leucemia a 8 anni, il 22 giugno 2021, in
circostanze particolari che rendono la sua vicenda
straordinaria. Nato in una famiglia non praticante,
Davide a un certo punto ha abbracciato la sua
malattia incurabile con sorprendente serenita: lo ha
fatto dal momento in cui, come il piccolo ha
testimoniato ai genitori, sono venuti a fargli
compagnia gli Angeli, poi la Madonna, infine Gesti.
Che, poi, lo hanno preparato e accompagnato nel suo passaggio al Cielo.

All'interno di questa vicenda un passaggio significativo riguarda il santuario della Madonna degli
Angeli di Cassano delle Murge, di cui abbiamo raccontato nel numero 5 di Maria con te: € qui che la
Vergine ha invitato due volte il bambino, e dove lui aveva fretta di raggiungerla a costo di rinunciare al
mare che amava moltissimo; ed € qui che entrambe le volte ¢ stato visto cadere in estasi davanti alla
statua della Vergine degli Angeli. Ma Maria si € fatta incontro nella sofferenza di Davide anche nel
quotidiano della sua casa: come ci testimoniano direttamente i suoi genitori, Salvatore ed Elisa, nel
colloquio che segue.

Quando sono iniziati per Davide i fenomeni mistici?

Salvatore. Noi li abbiamo scoperti il 19 marzo 2021. Davide era ricoverato a Roma, al Bambin Gesu, i
medici ci avevano appena comunicato che per lui non c’era piu alcuna speranza di vita. Io ed Elisa
eravamo disperati, non sapevamo neppure pit cosa dire al nostro bimbo. A un certo punto Elisa gli
parla dell’angelo custode, per appigliarsi a un’immagine consolatoria, come ci si rifugia nelle favole, e
Davide, tutto allegro le risponde: “Mamma, non uno, io adesso ne vedo tre. E se chiudi gli occhi li vedi
anche tu”.

Vedeva anche la Madonna?

Elisa. “La Madonnina ¢ bellissima”, ci diceva. La vedeva attorniata dagli Angeli come é raffigurata
nella statua del santuario di Cassano. Lui non conosceva quel luogo, nessuno di noi lo conosceva, &
stata Maria a indicarglielo, a fargli trovare quella sua immagine in Internet e a chiederci di fare
pellegrinaggio.

S. Dapprima ha visto gli Angeli, che 'hanno preparato all'incontro con la Madonnina. A quel punto Lei
non lo ha piu lasciato e lo ha a sua volta preparato all'incontro con Gesu che € avvenuto con la Prima
Comunione.

Ad Jesum per Mariam. 1l capitolo del libro dedicato all’Eucaristia si intitola: Vedo
Gesit. Cosa € successo esattamente quel giorno?

E. Era la prima Messa a cui Davide partecipava in vita sua. Durante la celebrazione aveva uno sguardo
serio e profondo, era composto e deciso nei movimenti come se gia sapesse tutto. Lo sentivamo
parlare a voce bassa e non capivamo se stesse partecipando al rito (che pero non conosceva) o se
stesse conversando con qualcuno. A un certo punto gli domandai se la Madonnina fosse poi venuta
alla Messa, come gli aveva promesso. Rispose che Lei era gia in chiesa ad aspettarlo e, dopo aver
guardato verso 'alto come quando si scruta il cielo, pieno di felicita riferi a suo padre che c’erano
anche gli Angioletti. Alla sera, terminato tutto, ebbi il coraggio di chiedergli se anche Gesu si fosse
fatto vedere, lui rispose che solo dopo aver mangiato 'Ostia consacrata aveva visto Gest e ce lo
descrisse.

Come lo ha descritto?
E. Con queste esatte parole: «Bello! Giovane come san Michele, senza la barba, con i capelli corto-
lunghi, con una tunica bianca e il mantello rosso». Ci disse anche che Gest con una mano lo aveva

accarezzato, mentre con l'altra gli aveva toccato il cuore.

Nel libro si narra della Prima Comunione di Davide come di una svolta radicale nella

LE NOSTRE OFFERTE

LE INIZIATIVE DI FAMIGLIA CRISTIANA

\

&

/fé LECO DELLA STAMPA’

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

Ares

003913

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



23-02-2024
Y Pagina

®
= Foglio 3 / 3

N

(=}
<

W
3
=

=

FAMIGLIACRISTIANA.IT(WEB)

e

vostra vita...

E. Sia io sia Salvatore vivevamo lontani dalla Chiesa e dai sacramenti; e Davide era cresciuto senza
formazione religiosa. Mai prima di allora avevamo capito cosa volesse dire che Gest Cristo € vivo e
presente nell’Eucaristia. Attraverso nostro figlio abbiamo toccato con mano questa presenza reale.
Davide ci ha detto di vedere Gesui, ma noi abbiamo visto come Davide ce lo ha detto: la sua sicurezza,
la sua fede, la sua spontaneita, i suoi occhi pieni di una luce che non esiste su questa terra.

Salvatore, lei € un apicoltore, un uomo della terra concreto: come ha potuto credere
alle parole di suo figlio e come lo hanno cambiato?

S. La domanda che mi faccio € opposta: come avrei potuto non credere? Dal primo istante in cui ho
sentito mio figlio parlare del Cielo qualcosa dentro di me & cambiato. E come se le parole di Davide
rispondessero a tante domande che mi portavo dentro in un modo in cui nessuno mai aveva risposto.
La prima volta che Elisa mi ha fatto correre in ospedale dicendomi che Davide aveva raccontato degli
Angioletti e del Paradiso io sono scoppiato a piangere e ho avuto dentro di me una certezza
incrollabile. Giorno dopo giorno io ed Elisa — ognuno a modo suo, ma insieme — capivamo che se
quello che ci diceva nostro figlio era vero, la nostra vita non poteva piu essere la stessa! Io sono un
uomo razionale e avevo vissuto come se non esistesse nulla oltre a cio che si vede e si tocca. Ma
Davide ci ha mostrato un’altra vita, la vita vera, ed & quella che lui attendeva e desiderava piu di tutto.

Come vi comunicava queste cose?

S. In tantissimi modi. Le faccio un esempio. Il giorno dopo la Prima Comunione vidi Davide trafficare
con il suo salvadanaio a forma di casetta delle api. Ben sapendo quanto gli piacesse comprare i
giocattoli gli dissi: “Lo vedi quanti soldini hai ricevuto in dono: devi dire agli Angioletti e alla
Madonnina di farti guarire cosi li puoi spendere!”. Mi rispose di getto, senza pensarci nemmeno un
istante: “No papa. Loro mi stanno aspettando. Io devo andare”. Se lo immagina un bambino di otto
anni che, con una certezza e una serenita indescrivibili, parla in questo modo della sua morte? Davide
ci ha fatto vedere che la morte non ¢ la fine ma il principio della vita. Prima di andare in Paradiso si &
fatto cucire un abito apposta per volare con gli Angioletti: ha scelto lui tutto nei dettagli, e quando lo
ha provato pareva si preparasse per le nozze, per il giorno piu bello della sua vita!

Vi ha anche descritto cosa c¢’é¢ dopo la morte?

E. Lui non ha mai parlato di morte. Un giorno ci ha raccontato di quando gli Angioletti lo hanno
portato a vedere il Paradiso e lo ha descritto come un luogo bellissimo, pieno di luce e con
l’arcobaleno. Un luogo dove le cose belle che desideri accadono e dove non esiste la sofferenza, infatti
ripeteva: “In Paradiso non si prendono le medicine e non ci sono gli ospedali”. Pensi che Davide era
legatissimo a me, al punto che durante i ricoveri non mi lasciava uscire dalla stanza, ma da quando ha
visto il Paradiso ha iniziato a dire che lui desiderava andarci. Era di una serenita inspiegabile e mi
ripeteva che io dovevo stare tranquilla perché lui sarebbe venuto sempre a trovarmi.

S. Noi non abbiamo sentito solamente i suoi racconti, lo abbiamo visto cambiare completamente:
prima di partire per il Cielo Davide aveva sconfitto le angosce tipiche dei bambini affetti per anni da
gravi malattie. Non piangeva piu né faceva i capricci. Era diventato sempre allegro e pieno di vita,
ringraziava per ogni cosa, voleva bene a tutti e ci parlava sempre del Cielo. Anche suo fratello
Antonio, al quale era attaccatissimo, era rimasto travolto da questo suo cambiamento. Uno dei suoi
ultimi giorni ha riunito la famiglia, anche gli zii e i cuginetti, e ci ha portato alla Messa. In chiesa,
vedendo che stavamo indietro, ci ha “spinto” nelle panche davanti perché fossimo vicini all’altare. Lui
era sul passeggino perché dai dolori che aveva non riusciva a camminare, ma era pieno di una gioia che
ci lascio senza parole. Era il giorno del Corpus Domini.

La statua della Madonna degli Angeli di Cassano & una figura regale...

E. Per Davide la “Madonnina” — cosi la chiamava — era prima di tutto una mamma. Un giorno di fronte
alla mia domanda su cosa la Madonna facesse o gli dicesse, lui candidamente mi rispose: “Lei viene
vicino al mio letto e mi abbraccia come una mamma, come fai tu!”.

S. Davide con la spontaneita e I'ingenuita di un bambino ci ha fatto capire che il Cielo — gli Angeli, la
Madonna, Gest, i Santi — sono persone familiari, e sono piu vicini a noi di quanto possiamo
immaginare.
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