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Ricordarsi
dell’amore,
un grazie alla volta

EUGENIO GIANNETTA

na chiesa nel centro di Torino, una
| ' poesia senza fine, 500 persone riunite

in 50 tavoli e una parola al centro:
gratitudine. Mercoledi sera ha preso il via la
222 edizione di Torino Spiritualita con
I'inaugurazione nella Chiesa di San Filippo
Neri. Ad aprire le riflessioni intorno all'amore
e stato il curatore - Armando Buonaiuto - che
ha spiegato come il tema di quest’anno -
“memento amoris, ricordati dell'amore’, non
sia tanto «un invito ad amare di pit o ad
amare meglio, ma un esercizio di memoria
verso cio che ci precede e ci sostiene. Perché
ogni vita prende forma dentro relazioni, gesti,
parole e cure ricevute, in una trama che e
capace di opporsi alla dispersione. Una trama
mai conclusa, di cui non siamo solo eredi, ma
continuatori: chiamati a ricevere un filo, a
custodirlo e poi a rimetterlo nel mondo,
affinché la tessitura si infittisca. E ci tenga
insieme, nonostante tutto». Un’introduzione
su cui cala il silenzio, prima che arrivi sul
palco lei, la poeta Mariangela Gualtieri, ma
soprattutto prima che arrivi la sua voce piena,
calda, calma nella recitazione della sua
celebre Ringraziare desidero, poesia senza
fine, preghiera di consapevolezza: «Io
ringraziare desidero / per Borges / per
Whitman e Francesco d’Assisi / per Hopkins,
per Herbert / perché scrissero gia questa
poesia, / per il fatto che questa poesia &
inesauribile / e non arrivera mai all'ultimo
verso / e cambia secondo gli uomini». Dopo la
lettura della poesia, Gualtieri ha dialogato con
frate Roberto Pasolini, biblista e predicatore:
«Dobbiamo essere grati - ha detto - perché la
vita € un miracolo continuo». Gualtieri ha
aggiunto che quel miracolo, mentre scriveva
questa poesia, si & dischiuso ulteriormente:
«Durante la stesura - ha raccontato - i miei
occhi erano ancora piu aperti e pieni di
gratitudine davanti a cielo e terra». In questo
senso, ha aggiunto Pasolini, «la gratitudine e
espressione di stupore e di fiducia», che si
manifesta verso il
prossimo; e qui

Torino torniamo a Gualtieri e
Spiritualita al grazie che la
inaugura emoziona di piu ogni
Pt ciie volta che rilegge la
poesia: «Quello per la

con una felicita degli altri». E
poesja poi? Poi e stato lasciato
collettiva spazio ai «grazie» che i
silla 500 presenti hanno

. . voluto condividere,
gratltudlne riuniti in 50 tavoli e

guidati da facilitatori e

facilitatrici, provando a
indicare i loro atti di gratitudine,
condividendo ricordi e attraversando nuove
suggestioni, finché da ogni tavolo e nato un
nuovo verso da aggiungere alla poesia di
Gualtieri. Al termine, i versi, accompagnati dal
violoncello di Lamberto Curtoni, sono
diventati un’unica grande poesia collettiva
musicata, letta da una persona alla volta sul
palco, in fila, in un flusso senza interruzione,
nel silenzio piu totale, intrecciato al rumore
bianco delle lacrime e del battito di 500 cuori
all'unisono. In quel momento in cui e stata
invertita la rotta delle paure e si sono sciolti
alcuni nodi agendo nella poesia e nella fede
verso la parola pronunciata in poesia, si &
compiuto quello che Jodorowsky ha chiamato
“psicomagia” e si & verificato una sorta di
piccolo grande miracolo in cui la gratitudine e
diventata memoria ed esperienza. Un
esercizio collettivo, quindji, per ricordare
quello che abbiamo ricevuto, prima ancora di
meritarlo. E cosi c’e chi ha ringraziato per il
profumo del caffe al mattino, che in qualche
modo segna l'inizio del ciclo di un nuovo
giorno e ciricorda che siamo vivi, ¢’ chi ha
ringraziato per le regole infrante, per le
rivoluzioni, per le osterie della sera e gli amici
che ci aspettano, per I'invenzione dell’aereo,
per le cose che devono ancora venire, per la
neve fresca e polverosa, per le piccole ombre
che rivelano luci, per la buccia dell’arancia
sulla stufa calda e per la natura in cui risorge
lo spirito, per le stelle alpine e per tutto il male
ricevuto, che si e trasformato in amore; per i
figli, quelli amati e quelli immaginati, per la
malattia, per questo tavolo rosso, senza
polvere, senza peso, che ha permesso di
rendere grazie, per gli incontri con gli
sconosciuti, per lo sguardo di un padre, per la
luce della luna che si riflettere nel mare, e il
privilegio di partire, per il corpo, e per il battito
del cuore dell'universo; per I'arte piu difficile,
che e quella di lasciare andare, per le radici, la
rabbia, la pazienza, i maestri, soprattutto
quelli inconsapevoli. E stato poi il tempo dei
grazie alla musica, alla curiosita che ci spinge
oltre le cose, del grazie alla presenza gentile
delle persone, del grazie gli uomini e alle
donne che ci hanno permesso di vivere in
democrazia. Le persone hanno ringraziato per
gli occhi lucidi di chi si emoziona e per
l'amicizia che accompagna e sostiene, per la
buona sorte, e per chi dice “si, ti capisco” Per
gli alberi, per le case che ci hanno accolti, per
le mani che ci sostengono e i piedi che ci
portano. Per la presenza della fede.
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opo War Poets. Nelle
D trincee della Prima

guerramondiale(2022)
e Rupert Brooke: lo splendore
delle ombre (2024) Paola To-
nussi ha scritto per Ares un
“profilo” bellissimo di Emily
Dickinson (1830-1886)
nell'unicomodo degno dilei, la
«gemma oscura» «nutrita di si-
lenzi e attese, refrattaria alla
piena luce del mondo». Il pitt
difficile e affascinante, peril ge-
nio dall'incandescenza oscu-
ra, che a trentadue anni si re-
clude nella «Prigione magica»
della propria stanza, sceglien-
do l'investitura in bianco della
rinuncia, e si fa mito. In Emily
Dickinson. Gemma oscura, (pa-
gine 184, euro 16,00) dopo ave-
re esaminato lo sterminato cor-
pus dickinsoniano, sceglie le
frecce dell'esperienza viva. Con
«parole conte», ossia esatte, de-
gne, “ornate” e capaci di colpi-
re il bersaglio. L'interpretazio-
ne critica -ladrammaturgia in-
visibile - restituisce la vita at-
traverso le immagini reali e le
voci: dallelettere, dalle testimo-
nianze dirette e soprattutto dal-
la poesia (tradotta da Tonussi
con due soli inserti da Silvio
Raffo in variazione per la lirica
712, motivo di fondo tra Morte
e Immortalita). Non una paro-
laditroppo, nonuna pennella-
tain eccesso, nel racconto e af-
fresco, che a tocchi perfetti ri-
trae per quadri la trasformazio-
ne in poeta della pitt misterio-
satraipoeti d’'elezione.
Da adolescente, Emily & una
creatura sovreccitata: tenera,
frivola e spiritosa, affamata di
affetti e del mondo sensibile.
Poi, a poco a poco, man mano
che le morti incombono, si
esercita nella melete thanatou,
la convivenza platonica con la
morte, che addestra 'anima a
separarsi dal corpo. Morte e
Immortalita sono temi di con-
versazione quotidiana, e ren-
dono grave una poesia che
aspira allaleggerezza della na-
tura. Crede di aver bevuto una
sola sorsata di vita. Di doverla
pagare precisamente un’esi-
stenza. Continua a invocare il
padre dal cuore terribile, tutti i
padri che I'hanno ferita, la-
sciandola sola. Ma continua
anche a costruirsi come una
santa capricciosa. Da adulta
potenzial'infanzia prodigiosa-
mente. Distilla in metafore
scintillantil’essenza policroma
e profumata degli universi che
ospita nella sua stanza. Con-
quista il suo Eden lentamente,
conl'estasi el'ebbrezza dell'ape
tardiva. Nascondendosi (ed
esponendosi, eccentrica) inre-
verente contemplazione della
vastita, che chiama Circonfe-
renza, elabora una delle piu
complesse Teologie del Limite
che siano state pensate. Simile
al nostro Leopardi sulla soglia
dell'infinito per!'immaginazio-
ne, il mare del desiderio, puo
trasformare la sua lotta per la
liberta della vita che non muo-
re, soltanto in una vittoria inte-
riore dello spirito, altissima e
sacrificale.
Per mistica incarnata in don-
na, configurazione cavallere-
sca e iniziatica, la Dickinson e
avvicinabile solo alldegarda di
Bingen. Ma quale differenza tra
la Renania medievale della
santa, e I’America moderna
dellaNuova Inghilterra purita-
na:losfondo di Emily. La fami-
glia, le amicizie, le predilezio-
ni... La cultura americana piu
fruttuosa restituiva all’'Europa
linfe rigenerate in uno slancio
immaginativo e intellettuale
oggi ottenebrato: Emerson,
Thoreau, Melville, Hawthorne,
Whitman, romance, filosofia,
umanitarismo, democrazia,
contemplando le utopie socia-
liste di Fourier, i diritti delle
donne, e labolizione della
schiavitti con il martire John
Brown. E poeti e scrittori di lei,
dichiarati e no sono Keats e
Shelley, i Browning, e prima
Blake, Shakespeare, Donne,
Milton, sir Thomas Browne,
Bibbia, Apocalisse, le Bronté,
sopratutto Emily, George
Eliot... senza dimenticare la
scatenata fantasia nutrita di
Mille e una notte.
Mentre scrivo mi accorgo che

La poetessa statunitense Emily Dickinson / wikicommons

non e del tutto improprio rico-
noscere fili che collegano tra
lontananze di secoli, luoghi,
storie. Non & solo un revival di
gotico medievale a innervare
vesti come corazze e spine dor-
sali diritte in un romance di uo-
mini e donne discendenti da
chi aveva combattuto per I'in-
dipendenza dalla madre patria,
teorizzarono la disobbedienza
civile, come Thoreau, e la mi-
sero in pratica, come John
Brown. In questa divagazione
la Dickinson entra per avere
concentrato la sfida el'enigma,
spostandolo verso I'’Assoluto
con caparbia ribellione ed ec-
centricita: la sua vita e «un Fu-
cile carico». Quanto al potente
linguaggio delle immagini, 11-
degarda scorge nell'«ombra
della luce vivente»: «un firma-
mento senza stelle entro una
nuvola diluce». Pareil rovescio
della «gemma oscura» di Emily.
La gemma ¢ variante della nu-
be. Entrambe conosconoigra-
di della luce raggiungibile, ma
dalla cognizione della propria
ombra. Unasoglia che faintra-
vedere la luce, che lancia ver-
so I'inarrivabile luce dell'oltre,
e nel contempo taglia le paro-
le che possono descriverla, nel
limite del qui e dell'ora: e per-
cio le cristallizza nell'enigma.
S}, perché il linguaggio di Emily
e sempre quello di un’oltranza
chelascia tutti turbati, cosi co-
me parlando per enigmi sem-
pre polidimensionali, caleido-
scopici, non puo essere affer-
rato. Nemmeno da chila ama,
come il marziale colonnello
Higginson che nelegge il ritrat-

Paola Tonussi descrive
la poetessa come

una “gemma oscura”
La riflessione

su morte e immortalita,
una teologia del limite,
la avvicina a Leopardi
E 1 toni mistici

ne fanno una Ildegarda
americana, nutrita

di Bibbia e di classici

MILANO
E Jane Austen
torna al cinema

Dopo il debutto dello scorso anno, tor-

na al Cinema Colosseo di Milano il Cine
Book Club, la rassegna che mette a con-
fronto cinema e letteratura attraverso film
tratti da romanzi e opere teatrali. Quattro gli
appuntamenti in programma, dal 24 ottobre
al 16 gennaio, sempre il sabato alle 10 del
mattino e in lingua originale con sottotitoli in
italiano. Ad aprire la nuova edizione sara Ra-
gione e sentimento, il nuovo adattamento del

to al letto di morte, nei versi di
Emily Bronté: iniziano come
un salmo - «Non vile & la mia
anima» - e terminano come
san Paolo ai Romani (6.9) e Dy-
lan Thomas di «Death shall ha-
ve no dominion», «Morte non
regnera» - «Nonvi e spazio per
la Morte». Una doppia fedelta
al mistero impone tuttala veri-
ta, ma di dirla «obliqua». Acce-
ca. Uenigma e una gemma sfac-
cettata. Come la poesia, come
il poeta.
La Dickinson aveva attribuito
I'immagine della gemma
d’'ombra, nata da acque turba-
te, allamico predicatore
Wadsworth. I suoi sermoni le
suonano amartello comeiver-
sidi Donne. Questo rintocco di
Musica prepara al Colpo
Etereo, al «Fulmine - im-
periale -/ Che inceneri-
sce la tua nuda Ani-
ma». Paola Tonussi
I'alterna e fonde con
la «fragile sostanza»
colorata della vita.
Di ben altro balzo,
rispetto ai sermoni,
€ capace la Dickin-
son. Scrive la Tonus-

celebre romanzo di Jane Austen, in program-
ma il 24 ottobre. Diretto da Georgia Oakley
e sceneggiato da Diana Reid, il film ripor-
ta sullo schermo uno dei classici piu ama-

ti della scrittrice inglese, a oltre trent’an-

ni dalla celebre versione firmata da Ang

Lee con Emma Thompson e Kate Win-
slet. Ospite dell’incontro sara la
scrittrice e giornalista Federica
Brunini, autrice del volume Ef-

fetto Jane Austen, dedicato
all’attualita dell’opera

austeniana.

si: «Lui aveva sem-
preindossatolamor-
talita come un abito

preferito e, trail tuono
dell’amore e il tuono di
Dio, aveva scelto il se-
condo. Per Emily, amore,
poesia e divino erano
un’unica cosa. [...] quando
Wadsworth fu scomparso oltre
il cancello si sentisola come un
angelo, la primavolta chele sue
ali tentavano il cielo. Divisa tra

Emily Dickinson, versi
sulla soglia dell "infinito

cielo e terra, in bilico tra due
abissi: «Dietro a me - I'Eterni-
ta - / Davanti agli occhi - 1'Im-
mortalita - / Io - al loro Confi-
ne» (721).

Sulle orme di Riccardo di san
Vittore puo proclamare «la su-
prema grandezza della passio-
ne». Conosce la bellezza e il ri-
schio dell’«amore violento»,
che nasce prima di tutto dal
profondo innamoramento per
la bellezza. Della natura, degli
esseri piu delicati e fragili, dei
fili d’erba, dei ranuncoli acce-
si, delle spighe di grano, degli
uccelli celesti. Basta un minu-
scolo pezzo di terra, per fare
universo. Un universo Eden,
nonostante il male, il dolore.
Basta un cane - il suo Carlo, il
«logico pit1lucido», compagno
fedele e tramite del mondo am-
miratissimo dei piccoli Paren-
tianimali, le creature piu pros-
sime a noi - per farla avanzare
in sicurezza nell’'ignoto. Distin-
gue ogni creatura per nome, si-
mile all’Adamo di Pascoli. Di
Pascoli, ha il cannocchiale che
vede le cose lontane in quelle
vicine, e viceversa.

Tutto e vita, e simbolo. Cosi tra
i prediletti uccelli, predilige il
pettirosso, «pellegrino purpu-
reo» del dolore, che sul picco-
lo petto ha l'insegna della «fe-
rita antica»: «Se potro impedi-
re aun Cuore di spezzarsi/ Non
avro vissuto invano/ Se allevie-
roil Dolore di una Vita/ O gua-
rird una Pena -/ O aiutero un
Pettirosso caduto/ A rientrare
nel Nido/ Non avro vissuto in-
vano.» (919).
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