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«La letteratura è per Fenoglio la strada che porta a una conoscenza
del mondo attraverso la parola. Non è politica, non è scienza, non è
neppure linguistica. È poesia, seriamente e profondamente poesia»
scrive Gianfranco Lauretano nel suo ultimo saggio Beppe Fenoglio.
La prima scelta (2022, edizioni Ares).
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EDITORIALI

Beppe Fenoglio, di cui si celebrano nel 2022 i cent’anni dalla nascita,
intende la scrittura come poesia, quell’atto creativo che genera alla vita
ciò che prima non esisteva, ma che a sua volta scaturisce da qualcosa
che è già accaduto.

L’atto poetico ha a che fare con l’uso della parola, non un uso
qualunque, ma una scelta sapiente, potremmo dire sofferta, tanto da
generare quasi una ferita da cui sgorga sangue e, al contempo, vita.  

La poesia è espressione stessa dell’uomo, del suo ingegno e della
sua ricerca della verità.

Ecco perché Ungaretti scrive ne Il porto sepolto: «Vi arriva il
poeta/ E poi torna alla luce con i suoi canti/ E li disperde// Di questa
poesia/Mi resta/Quel nulla/Di inesauribile segreto».

Ecco perché san Giovanni Paolo II scrive nella Lettera agli artisti
(1999): «A contatto con le opere d’arte, l’umanità di tutti i tempi –
anche quella di oggi – aspetta di essere illuminata sul proprio
cammino e sul proprio destino».

«La letteratura è per Fenoglio la strada che porta a una
conoscenza del mondo attraverso la parola. Non è politica, non è
scienza, non è neppure linguistica. È poesia, seriamente e
profondamente poesia» scrive Gianfranco Lauretano nel suo ultimo
saggio Beppe Fenoglio. La prima scelta (2022, edizioni Ares).

Scrivere è davvero un sacrificio, una fatica, perché le pagine
nascono «da una decina di penosi rifacimenti» (Fenoglio). Per
Fenoglio la fatica dello scrivere consiste nella difficoltà di scegliere i
termini giusti per arrivare a quello stile che caratterizza i suoi romanzi:
«limpidità del dire, esattezza di termini. Nulla di pleonastico» (Piero
Negri Scaglione). La scaturigine prima dell’attività dello scrittore è nei
fatti che accadono. Non bastano, però, i fatti per comporre epica.
«L’epica per essere possibile ha bisogno di esperienze estreme, non
ordinarie, in cui l’umano sia messo alla prova del fuoco»  (Lauretano).

L’epos è la «parola», che diviene racconto. Per questa ragione
tutte le opere di Fenoglio hanno un carattere epico, non solo quelle
incentrate sulla Resistenza, ma anche quelle che raccontano il
tramonto di una civiltà o l’amore. L’epica nasce da un avvenimento. Un
fatto diviene un avvenimento quando rimane nel tempo, «cambia e a
volte stravolge la vita, la indirizza profondamente. Un avvenimento
continua ad accadere nel presente in modo durevole, a volte per
sempre» (Lauretano).

L’avvenimento centrale che ha cambiato la vita di Fenoglio è la
resistenza, tanto che sulla sua tomba compare l’epitaffio «Partigiano e
scrittore». Attorno a quell’avvenimento ruota tutto il resto, anche la
vocazione dello scrittore. La prima scelta (come recita il sottotitolo del
saggio di Lauretano), quando Fenoglio intraprende il mestiere dello
scrittore, è la guerra civile (ovvero la lotta partigiana).

I romanzi di Fenoglio non si traducono mai in politica, in
ideologia, in edulcorato compiacimento ed esaltazione di una parte
degli uomini a discapito degli altri. Lo scrittore ha fatto la sua scelta, ha
deciso da che parte stare, così come i partigiani. Nonostante questo,
l’esperienza gli ha mostrato come anche gli avversari siano uomini e
gli stessi partigiani siano anch’essi uomini con tutti i loro limiti e difetti.
Comunisti e intellettuali impegnati (engagé) rimprovereranno a
Fenoglio questa descrizione non idealizzata dei partigiani.

L’uomo contemporaneo ha, per lo più, eliminato la categoria
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dell’avvenimento, perché ha chiuso ogni porta sull’eterno: così, nella
storia e nella realtà non accade più nulla, anche quando i fatti hanno
una dimensione mondiale e un carattere tragico. «L’evento» scrive
Lauretano «è un’apertura perché svela l’azione nell’immanenza della
vita di una volontà altra, rispetto ad ogni possibile progetto
individuale». Con questo sguardo Fenoglio ha potuto permanere
sull’evento che ha vissuto a vent’anni durante la Seconda Guerra
Mondiale e «che ha segnato la sua vita e la sua opera» (Lauretano).

Nel rapporto tra il dramma della situazione reale e l’anelito «a una
realtà altra» nascono le pagine dei romanzi di Fenoglio.

Ne Il partigiano Johnny il protagonista comprende che la guerra
«è il momento che chiede di diventare adulto»; proprio nella realtà
Johnny sorprende la sua vocazione e diventa partigiano.

Ne La malora lo scrittore rappresenta la fine di un mondo come
quello contadino in cui domina la solitudine una volta che non si
riconosce più il «vincolo sacro con la terra, la natura e il cielo» e si
perde così il senso della comunità.

In Una questione privata Fenoglio presenta la «storia del tentativo
di conoscere la verità sull’amore, non una verità astratta né un
discorso, ma la verità circostanziata in  un evento», quello della lotta
partigiana.

In questo rapporto con una dimensione altra (verticale) Fenoglio
vive anche i rapporti più stretti, come dimostra uno degli ultimi
messaggi che scrive poco prima di morire, per un male incurabile
(ancor giovane, non aveva ancora compiuto quarantun anni), indirizzato
alla figlia Margherita:
Ciao per sempre, Ita mia cara. Ogni mattina della tua vita io ti
saluterò, figlia mia adorata. Cresci buona e bella, vivi con la mamma
e per la mamma, e talvolta rileggi queste righe del tuo papà. Che ti
ha amata tanto e sa di continuare ad essere in te e per te. Io ti
seguirò, ti proteggerò sempre, bambina mia adorata, e non devi mai
pensare che ti abbia lasciata. Tuo papà.

La prima scelta tra tutti i narratori italiani del Novecento, a
giudizio di Lauretano, è proprio lui, Fenoglio, «uomo dalle scelte
decise e definitive».
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