
Quello zio che sembrava proprio Jean Gabin
Nel libro di Piero Lotito, firma del nostro giornale, i frammenti di una memoria degli anni '50 che appartiene anche a chi non l'ha vissuta

MILANO
di Gabriele Morosi

C'è una dimensione che sfug-
ge a ogni definizione perché
non è né geografica, né storica,
nétemporale. Appartiene a tutti
perché non conosce differenze
di latitudine, epoca, generazio-
ne, classe. E' una dimensione
dello spirito. Si chiama provin-
cia. Da un grande patrimonio di
ricordi della quotidianità di una
provincia escono i 468 «fram-
menti di memoria« che compon-
gono il libro di Piero Lotito, fir-
ma del Giorno: «Lo zio Aronne
somigliava a Jean Gabin« (Edi-
zioni Ares).
Quale è stata la molla dello
scrivere?
«L'americano Joe Brainard, con
il suo 'I remember', e il francese
Georges Perec, con 'Je me sou-
viens', mi hanno spinto, tanti an-
ni fa, a recuperare numerosi
brandelli di memoria. Parlo del-
la memoria individuale, non di
quella digitale, stratificata di og-
gi. Tra la fine degli anni Ottanta
e l'inizio degli anni Novanta, do-
po l'incontro con Brainard e Pe-
rec, ho scoperto il desiderio di
raccontare quelli che potevano
sembrare gli scarti della vita, il
banale, l'ordinario e invece rap-
presentavano le scintille della
memoria collettiva. Da una gran-
de cava di pietrame ho estrapo-
lato le pietruzze del ricordi della
mia vita di bambino a Sant'Aga-
ta di Puglia, il borgo del Foggia-

11 grande attore francese Jean Gabin; a destra, Piero Lotito autore del volume

no dove sono rimasto fino ai do-
dici anni».
Sono stati scelti gli anni Cin-
quanta. Perché?
«Se è vero che gli anni Sessanta
hanno rappresentato il decollo
italiano, il decennio che li ha
preceduti ha fatto da apripista.
Gli italiani si sono sentiti vivi,
hanno potuto contarsi, guarda-
re finalmente al futuro».
Che scrittura è stata adotta-
ta?
«Ho adeguato la scrittura allo
sguardo del bambino che ero.
Ho cercato di utilizzare un lin-
guaggio il più possibile sempli-

ce, come se a raccontare fosse
appunto un bambino di allora,
molto meno smaliziato di un
bambino di oggi».
1 primi anni. I primi incontri
della vita.
«Il mio maestro delle elementa-
ri, Raffaele Cela. Un maestro
straordinariamente moderno,
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«Aronne era in realtà
un cugino di mio
padre, quasi un sosia
dell'attore francese»

che ci insegnava a non fare di-
stinzioni fra razze, perché esiste
la sola razza umana. Insegnava i
valori della verità, della lealtà e
che non si devono prendere
scorciatoie ma la via più lunga,
quella delle difficoltà, della fati-
ca. Attorno alla sua figura si di-
partiva la vita di un piccolo pae-
se dell'entroterra, a ottocento
metri d'altezza, con ancora un
volto medievale, il castello, nu-
merose chiese».
Chi era lo zio Aronne del tito-
lo?
«In realtà era un cugino di mio
padre e somigliava davvero a
Jean Gabin. Silenzioso. Grande
fascino. La stessa faccia, lo stes-
so atteggiamento di Gabin. Si-
garetta sempre in mano. Sguar-
do fra triste e cinico».
Calati nella realtà paesana, fil-
trati attraverso occhi infantili,
anche i grandi eventi assumo-

no una dimensione quasi casa-
linga, familiare.
«La tragedia del Grande Torino
era mio fratello Mario che gioca-
va in porta con il lutto al braccio
e ripeteva agli avversari "lo so-
no Bacigalupo". Quella della mi-
niera belga di Marcinelle erava-
mo noi bambini che bruciava-
mo per strada qualche rametto
e ci imbrattavamo di nero fulig-
gine. L'invasione sovietica in Un-
gheria era la nostra radio che
parlava di carri armati nelle stra-
de. Le elezioni si susseguivano
e ogni volta sentivo parlare del-
la paura dei comunisti. Arrivava-
no anche pacchi dono con for-
maggio, si diceva chea mandar-
li fosse l'armatore napoletano
Achille Lauro. Era il voto di
scambio di allora. La grande ne-
vicata '56 aveva isolato
Sant'Agata, elicotteri dell'Eserci-
to ci rifornivano di viveri e medi-
cinali con i paracadute. Anche
la prima penna a sfera in mano
al maestro, rappresentava un
evento».
Nel ricordi c'è anche Milano?
«Sì, èil racconto di una delle pa-
gine più tragiche della città:
quella della strage di Goria. Gli
aerei americani che sganciaro-
no bombe sul quartiere Gorla
erano partiti, all'alba del 20 otto-
bre 1944, proprio dalla mia ter-
ra, da Castelluccio dei Sauri, a
pochi chilometri da Sant'Agata.
Per errore venne centrata una
scuola elementare. Morirono
184 bambini e una ventina fra in-
segnanti e genitori«.
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