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S,rffcit gratta roca (2Cor 12,9): ti basta la mia grazia. La pe-
rentoria assicurazione data da Gesù a Paolo ha esercitato

una polente attrattiva sulla mia persona fin da quando ero
ragazzo. Perché, altrettanto profondamente, l'ho sentita ri-
volta a me. Dunque il dono (la vita, l'incontro, la vocazione)
che ho ricevuto da Lui ha l'esauriente ed esaustiva capacità
di compiere il mio io...!
Su questa promessa di Cristo mi sono affidato nel rispon-

dere alla chiamata al ministero presbiterale prima e a
quello episcopale poi, come dice il motto da me scelto: Suf-
ficit gratia tua.

Non penso di sbagliare dicendo che in queste parole c'è
anche la radice della povertà di Albino Luciani. E la sua
spiegazione esauriente.

Nel dicembre del '58, all'inizio del suo ministero episco-
pale, egli spiega così il motto I3unúlitas scelto per il suo
stemma: "Io sono polvere; la insigne dignità episcopale e la
diocesi di Vittorio Veneto sono le belle cose che Dio s'è
degnato scrivere sudi me; se un po' di bene verrà fuori da
questa scrittura è chiaro fin da adesso che sarà tutto merito
della grazia e della misericordia del Signore". Un altro mo-
do per dire: mi basta la Tua grazia.

Con altrettanta potente semplicità san Paolo dà la ragio-
ne di questa posizione umanamente così vertiginosa: "La
forza infatti si manifesta pienamente nella debolezza"
(2Cor 12,9b). E' un paradosso, ma il paradosso è la cifra del
cristianesimo, che si fonda sul mistero dell'incarnazione.
Per amore di ogni uomo Dio, l'Onnipotente e Infinito Signo-
re, "Colui che dà a tutti la vitae il respiro a ogni cosa" (At
17,25), si è "rimpicciolito" (abbreviato, dicono i Padri), fino
a farsi bambino nel grembo di una donna. "Da ricco che
era, si è Fatto povero per voi" (2Cor 8,9).
Dunque la povertà di Papa Luciani ha origine prima che

da ogni altra condizione personale - familiare, socio-eco-
nomica- da questa osmosi profonda e totale con Cristo Ge-
sù. Dal suo essere per, dalla sua comunione con il Padre,
nello Spirito Santo, offerta ad ogni uomo.
Per questo von Balthasar può parlare addirittura di po-

vertà della Trinità! "Tutta la divina Trinità è nella beatitu-
dine povera poiché nessuna ipostasi divina ha qualcosa
per sé sola, ma ha tutto solo nello scambio con le altre".
La povertà di Papa Luciani dice prima sovrabbondanza

che mancanza. Nasce dal suo riconoscersi sempre come un
"a-donato", per usare l'affascinante parola con cui il filoso-
fo francese Marion definisce la condizione dell'uomo.
Da qui il binomio povertà-letizia. Che non ha bisogno di

evacuare il dramma o la lotta, anche aspra, contro il male,
in tutti i suoi multiformi attacchi. "Affinché non sia resa
vana la croce di Cristo" (1Cor 1,17).

Al di là dell'immagine stereotipata che spesso i inedia
ne hanno dato, nella figura di Luciani non manca la dimen-
sione drammatica. Nessun uomo può vivere a costo zero.
Come è insufficiente la definizione di "Papa buono" per
Giovanili XXIII, così è inadeguata quella di "Papa del sor-
riso" per Giovanni Paolo I.

Ogni virtù in Albino Luciani è sostanziata dalla sua fede
semplice ed adamantina che gli fa riconoscere in ogni si-
tuazione la chiamata amorevole del Padre. Dalla risposta a
questa chiamata scaturisce in lui la consapevolezza che la
vita in quanto tale è vocazione. Nella variopinta trama del-
le circostanze e dei rapporti la mano forte e amorevole di
Dio Padre tesse progressivamente, con l'ordito degli affetti
e del lavoro, l'esistenza del cristiano. A partire da questo
sguardo commosso sul Padre, tenace vigore di ogni cosa,
imparato fin dal grembo materno - quello della sua fami-
glia e quello della parrocchia-Albino, matura una consa-

pevolezza e un sentimen odi sé che lo porteranno a scrive-
re: "Noi cristiani siamo i figli della speranza, siamo lo stu-
pore di Dio". Accenti "mariani" che richiamano il Magnifi-
cat.

Solo uno sguardo che sa riconoscere in ogni frammento
di realtà l'Origine, dà all'uomo la possibilità di conoscersi
veramente, nei propri pregi e nei propri limiti, La povertà
di Albino Luciani incomincia in questa realistica percezio-
ne dell'umano. "Io sono polvere,..": un uomo che vive così
può apparire a molti indifeso. Invece, paradossalmente,
riesce a disarmare i potenti e perfino a confondere gli orgo-
gliosi. In ogni caso un simile "umile cristiano" diventa au-
torevole. Basti pensare agli accurati e penetranti consigli
offerti dal Patriarca Luciani ai politici, nell'immaginario
scambio epistolare con san Bernardo, uno dei più gustosi
capitoli di Illustrissimi.
O, ancora, basta leggere le quattro Catechesi del merco-

ledì di quel singolare settembre del 1978 per vedere come
la povertà e umiltà aprano la porta della fede, della speran-
za e della carità. Attingendo con libertà e sagacia al ricco
scrigno della tradizione e attraverso citazioni di santi e let-
terati- da Dante a Trilussa, da Agostino a Ozanam, da Fran-
cesco di Sales a Pietro Claver- Giovanni Paolo I introduce i
fedeli alla fede semplice e costante che "fa" l'autentico cri-
stiano.
La certezza che il disegno di Dio regge tutta la storia e

che la vita stessa è vocazione - i due pilastri portanti
dell'umile fede da cui Albino Luciani derivò l'equilibrata
consapevolezza di se stesso - non sarebbe ancora fino in
fondo illuminata, se non considerassimo anche il riverbero
nella sua persona di quel tratto irrinunciabile che profila il
volto di ogni personalità cristiana matura. Mi riferisco alla
missione.
E' qui in gioco tutta la missione pettina perla quale Dio

prepara ogni successore del principe degli Apostoli, fin dal
suo concepimento. Gesù ci dice che questa missione è com-
prensibile solo a partire dall'amore. "Simone di Giovanni,
mi vuoi bene?" (Gv 21): per affidargli il compito di guida
Gesù non chiede a Pietro doti o risorse particolari, neppure
quella dell'impeccabilità. Non si dà vera autorità, a nessun
livello- familiare, educativo, sociale, politico o religioso-
se non a partire dall'amore. L'amore soltanto, infatti, può
muovere la libertà dell'altro e farlo crescere. E la crescita
della persona e del popolo definisce in modo esauriente la
missione dell'autorità (auctoritas da al geo, "far crescere").

All'origine di ogni missione cristiana sta l'amore reden-
tore del Signore Gesù. Un amore assoluto, cioè libero da
qualunque condizione previa. Un amore del tutto gratuito
perché resta fedele anche quando l'altro si allontana. Po-
tremmo, ancora una volta, qualificarlo come povero.
Ma la grazia, che è Gesù Cristo stesso, chiama sempre la

libertà di ogni uomo a coinvolgersi. "Il gondoliere fa corpo
con la sua gondola; non si muove di movimento proprio; si
lascia invece muovere dal movimento della gondola in cui
si trova": così il Patriarca Luciani, facendo ricorso alla sua
straordinaria forza comunicativa, descrive il metodo della
sequela Christi nell'Omelia della solenne Festa del Reden-
tore a Venezia l'anno stesso della sua elezione pontificale.

Saldamente convinto che uno dei suoi primi compiti co-
me pastore fosse l'unità del popolo di Dio, Luciani era mol-
to esigente con se stesso nell'obbedienza e domandava ob-
bedienza ai suoi figli, soprattutto ai sacerdoti. Anche se
questo non si verificò sempre senza problema, in lui tale
"esigenza" scaturiva da un acuto senso della Chiesa. Un
sentire cunz Ecctesia che gli permetteva di coglierne in pro-
fondità la natura "misteriosa e insolita" pluriforme
nell'unità, carismatica perché istituzionale, comunionale
perché saldamente ancorata al principio petrino. In un in-
contro con i preti veneziani del 1976, il Patriarca Luciani

affermò: "In questi tempi difficili stare col Papa, difendere
il Papa è più sicuro".
Quando poi toccò a lui, Giovanni Paolo I Fu ben consape-

vole della gravità del compito affidatogli dalla Provvidenza
e, soprattutto, di quale fosse l'atteggiamento con cui doveva
eseguirlo. Nel discorso al Clero romano del 7 settembre
1978, egli richiamò la sentenza di Agostino: Praesurus, si
pro.ensnus: noi vescovi presiediamo, se serviamo. Il ministe-
ro ordinato si attua nell'immedesimazione libera e piena a
Gesù, Buon Pastore, che dà la vita perle Sue pecore. Questa
incessante tensione ad essere una cosa sola con Cristo per
il bene della Chiesa fu immediatamente ravvisata dal po-
polo cristiano sul volto di Papa Luciani, nei brevi giorni del
suo pontificato. Nonostante i sempre più frequenti messag-
gi di segno contrario del pensiero oggi dominante ogni uo-
mo percepisce che non v'è amore senza dono totale di sé.

Il paradigma più imponente e scandaloso, in senso pao-
lino, di questo è il Crocifisso. Il Figlio di Dio incarnato
svuotò se stesso (eainanivit. L'aggettivo latino inanis signifi-
ca proprio vuoto) morendo sul palo ignominioso della cro-
ce. Il vertice della povertà è l'offerta totale di sé per amore
dell'altro, per la salvezza di tutti gli uomini.

In conclusione, approssimandoci al giorno stabilito per
la beatificazione di Albino Luciani, vale la pena richiama-
re alcuni capisaldi dell'insegnamento della Chiesa sulla
santità. Con linguaggio a noi più familiare possiamo dire
che il santo è una persona riuscita, in quanto ha praticato i
fondamentali dell'umana esperienza sintetizzabili nelle
virtù cardinali: prudenza, giustizia, fortezza e temperanza.
[nn lui queste virtù sono rette e sorrette da una grande fede,
da un'energica speranza e da una Fattiva carità. In partico-
lare Luciani le ha personalizzate con i colori dell'umiltà e
dell'obbedienza. Umiltà, nel suo senso etimologico, intesa
come lo stare aderenti al suolo e quindi l'aspettarsi tutto
dall'alto, e obbedienza come il segreto di questa attesa.
Lungi dall'essere contro la libertà, l'obbedienza è l'alveo
nel quale la libertà può scorrere ed irrobustirsi. Lo si co-
glie luminosamente ripercorrendo gli scritti di Albino Lu-
ciani, soprattutto quelli catechistici e quelli pastorali. Essi
lasciano emergere come il cemento che tiene unite umiltà
e obbedienza sia la libertà dei figli di Dio. Umiltà, obbe-
dienza e libertà sono le condizioni che rendono possibile lo
stupore di Giovanni Paolo Idi fronte alla presenza dolce e
amabile di Gesù. Quanto di più lontano da un facile buoni-
smo. In lui umiltà e obbedienza - cioè la virtù evangelica
della povertà dello spirito - sono l'esito di una libertà sem-
pre vigile, sempre tesa a ridire in ogni atto, in ogni circo-
stanza, favorevole o sfavorevole, il suo sì a ciò che la Provvi-
denza domanda.

Nel primo messaggio indirizzato ai veneziani il 15 di-
cembre 1969 il neo Patriarca Luciani scriveva: "Il Santo
Padre ha pensato a me come successore del compianto Car-
dinal Urbani. Dopo qualche esitazione ho accettato. Che il
Signore non me lo imputi a presunzione e mi assista nel
compiere i nuovi gravi doveri che proprio non ho cercato! A
Lui mi affido con tutta semplicità e fiducia, cercando di
imitare il Patriarca Abramo il quale, invitato da Dio a met-
tersi in viaggio, «partì senza sapere dove andava" (Eb 11,8).
Ma spero anche in voi. Spero che non mi lascerete solo...
Non si tratta di amare "a parole e con la lingua, ma con i
fatti per davvero» (1Gv 3,18). E' amore che si estende a tutti,
anche ai più lontani e ai più poveri, e mira a che questi non
solo abbiano di più, ma siano, pensino e contino di più là
dove uomini decidono i destini di altri uomini".

Raramente si può trovare un'espressione più efficace
nel descrivere in che cosa consista "l'opzione preferenzia-
le" per i poveri che caratterizza il messaggio evangelico.
Giovanni Paolo I ne ha acutamente colto il significato testi-
moniandolo con la sua vita prima che con il suo magistero.
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I tratti propri della sua fisionomia - temperamento, ta-
lenti e limiti compresi, vicende biografiche...- sono stati
afferrati da Cristo e resi parte di un disegno che, compien-
do la sua umanità, continua a renderla feconda perla Chie-
sa a favore di tutti i fratelli uomini

"I concetti creano gli idoli. Solo lo stupore conosce" seri- Pubblichiamo l'intervento del cardinale Angelo Scola, che fu
veva Gregorio di Nissa. Con il progressivo riconoscimento patriarca di Venezia, contenuto nel volume "Il postino di Dio.
della santità di Albino Luciani, la Chiesa lo mette davanti Albino Luciani-Giovanni Paolo I", edito da Ares (200 pp., 19
agli occhi di tutti. euro). Il libro, curato dal giornalista Nino Scopelliti, è imprezio-

sito dalla testimonianza del Papa emerito Benedetto XVI

Vita e morte di un Papa venuto dalle Alpi. Un libro
E5 impossibile immaginare che

Papa sarebbe stato Luciani:
una figura di fatto sconosciuta e si-
curamente non di spicco, ma alla
quale sono state attribuite intenzio-
ni di una radicale riforma della
Chiesa e la cui immagine di colpo è
stata illuminata dalla sua morte im-
provvisa ed enigmatica". E' utile
partire da questa considerazione
che il professor Giovanni Maria
Vian, già direttore dell'Osservatore
Romano, pone quasi all'inizio della
propria riflessione: tutto quel che si
legge su come sarebbe stato il pon-
tificato di Albino Luciani è pura
teoria, non suffragata da alcun fat-
to. Certo, scavando nella sua biogra-
fia e nella sua opera pastorale tra il
Cadore, Vittorio Veneto e Venezia
si può immaginare qualcosa, ma in-
somma: fare il Papa è ben altra co-
sa. Il merito principale di questo
agile volume che cerca di far luce
sul Pontefice di Canale d'Agordo
che governò la Chiesa "il tempo di
un sorriso" (Il Papa senza corona. Vi-
ta e morte di Giovani Paolo I, Carocci,

192 pp., 19 euro), è di evitare l'agio-
grafia. Non ce n'è bisogno e, soprat-
tutto, non è utile. Chi era Giovanni
Paolo I? Era uno semisconosciuto
vescovo italiano di una diocesi sì
prestigiosa ma ormai non più di pri-
mo piano, che pure - come sottoli-
nea Vian - aveva avuto un certo suc-
cesso con i suoi scritti durante gli
anni trascorsi a Venezia in qualità
di patriarca. Luciani aveva viaggia-
to pochissimo - lo ammetterà lui
stesso dopo l'elezione - e quanto a
esperienza curiale (e quindi di co-
noscenza della "macchina") non
era neppure confrontabile con il
predecessore Paolo VI. Il libro è
composto da sei saggi, ciascuno dei
quali affidato a un autore diverso
proprio per scandagliare ogni lato
dell'uomo Luciani e del suo così
breve pontificato. Oltre al testo di
Vian - che si sofferma anche su un
tema delicato e attualissimo qual è
la problematicità della santità pa-
pale - lo storico veneto Gianpaolo
Romanato (tra i massimi esperti
della figura di un altro Pontefice,

Pio X) ripercorre i tratti salienti del
cattolicesimo veneto tra l'Ottocento
e il Novecento, a partire dal bellu-
nese Gregorio XVI fino appunto al
conterraneo Giovanni Paolo I. Ro-
berto Pertici studia la comunicazio-
ne, studiando i testi di Luciani che
costituiscono un corpus di notevoli
dimensioni. Sulla questione teolo-
gica della maternità divina - si ri-
corderà l'Angelus del 10 settembre,
quando a braccio il Papa disse che
Dio "è papà" ma "più ancora è ma-
dre' - si sofferma Sylvie Barnay,
mentre a Juan Manuel de Prada è
affidato il filone che più ha avuto
successo nell'ultimo mezzo secolo:
l'enigma della morte del Papa dei
trentatré giorni, scandagliando
quel che la letteratura ha scritto in
questi anni. Emilio Ranzato, invece,.
punta sullo schermo e ripercorre il
modo in cui la morte del Pontefice
venuto dalle Alpi è stata raccontata
sullo schermo, non tralasciando le
serie più recenti che hanno visto
per protagonisti Papi immaginari e
più o meno credibili. (mat.m at)
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Al di là dell'immagine stereotipata che spesso
i media ne hanno dato, nella figura di Luciani

non manca la dimensione drammatica.
Nessun uomo può vivere a costo zero
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