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Il professor Fumagalli
tra gli allievi
■ Giampiero Neri e la prosa poetica

G
iampiero Neri, negli
ultimi anni della sua
esistenza, ci ha abi-
tuati a prose poeti-
che, brani scarni e tut-

tavia originali, allacciati da un
filo narrativo che condensa
umili storie, una marginalità
anche geografica. E questo il
caso dello squisito Un inse-
gnante di provincia (Edizioni
Ares, 2022) ambientato negli
anni Quaranta: un quadro
d'autore scandito dalla sogget-
tività e dall'effetto di svela-
mento memoriale. In un isti-

tuto scolastico di Erba (dove
Neri è nato nel 1927), arriva il
professor Fumagalli (real-
mente esistito): un docente di
lettere dal temperamento
eccentrico e generoso, incu-
rante degli interessi materiali.
Un sentimentale capace di coin-
volgere i suoi amati allievi e di
trasmettere la passione per gli
autori classici, ma anche di dif-
fondere vere e proprie rifles-
sioni di vita a chiunque abbia la
pazienza di ascoltarlo. Il profes-
sore pensa che "l'anima non
deve essere un muro", sep-

pure egli stesso rimanga un
mistero per chi lo conosce e lo
frequenta. "Alcune lezioni le
teneva all'aperto, al parco
comunale. Il professore amava
passeggiare mentre parlava,
circondato dagli studenti che
più degli altri erano incantati
dalle sue parole. Ma i discorsi
avevano anche una morale".
Ricordiamo che II profes.sor
Fumagalli e aure figure è una
raccolta in versi edita da Mon-
dadori nel 2012 in cui Giam-
piero Neri attinge a piene mani
ad un'osservazione lontana
nel tempo e ad immagini che
gli sono care, in gran parte
estrapolate da vicende autobio-
grafiche con al centro colui che
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fu davvero un maestro per il poeta.
In questo caso la prosa non ha
regole, se non quelle dettate dalla
volontà di mettere ordine nei cas-
setti del ricordo personale, in un
significato primario e ineludibile. Il
professor Fumagalli fuma le siga-
rette Serraglio facendo dei gesti con
la mano, concentrandosi sulle spiega-
zioni, sui suoi progetti rivelati, sulle
sfortune (aveva un'andatura claudi-
cante), sui conflitti, come se lesi -
stenza fosse una continua lotta per
la sopravvivenza. Accetta di inse-
gnare anche ad un gruppo di giovani
ospitati da una donna svizzera e che
hanno subito delle mutilazioni a
causa della guerra. Guerra durante
la quale il professore aveva preso
una posizione contraria al regime
fascista, alla cieca obbedienza. "Nel
primo dopoguerra Fumagalli teneva
comizi dove capitava. Si era chiusa la
nostra avventura in Africa non solo
per noi. Ma nessuno sa dove ci con-
duce la storia". II protagonista non
ama la politica e vira verso il senso
del tutto, per cui ricerca la verità ed
è spesso in cerca dì una consola-
zione. Giampiero Neri, con questo
testo, fa risaltare il flusso di

Gi ampi ero
Neri

Un insegnante
di provincia

coscienza incarnato in un uomo del
quale riannoda i fatti salienti
offrendo un personaggio tutto som-
mato straniante, un bizzarro sog-
getto con le sue ossessioni e la sua
mal sopportata solitudine. In un'irra -
diazione di stampo diaristico il pro-
fessor Fumagalli risponde ai suoi
riflessi condizionati, seppure discre-
tamente, in separata sede. Quando
si esprime pubblicamente con un
tono dolente, con flash reali e imma-
ginari. Le fasi ordinarie della quotidia-
nità procedono secondo episodi ben

scanditi: "Fumagalli si era messo a
frequentare un Circolo in paese, che
si riuniva presso la casa di uno dei
soci. Discutevano di libri e lettera-
tura, approfondivano un autore
secondo lo schema di vita e opere.
Avevano fissato giorni e orari d'in -
contro, gli estranei erano ammessi a
invito. La frequentazione di quel Cir-
colo l'aveva come rianimato". Una
condizione minuta accompagna le
pagine e la sorte di Fumagalli, scisso
tra la speranza e la disperazione fino
al termine dei suoi giorni.
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